SUATU PAGI HARI CUTI (punyalah malas fikir tajuk).

bismillah

sunyi dan sepi, hinggalah dia masuk dan duduk di sebelah saya. dia meramahkan bicara, menegur saya dan berbasa-basi tentang penghawa dingin yang tidak terlalu terasa kesejukannya. 

sebetulnya, hari itu adalah hari-hari cuti semester. tapi, saya ada satu kelas ganti bagi subjek Analisis Skrip. di depan saya ada laptop sedang menganga, sambil saya menaip-naip membuat persiapan akhir. hari itu, tugasan bertemakan 'Citra Wanita' akan dibentangkan.

kelas, kafe, dan jalan sunyi dan kosong; termasuklah surau kecil yang menghimpun terlalu banyak cerita. kebetulan di hari yang sepi itu, terkumpul satu lagi. 

jauh dan panjang kami berbual, hinggalah pada hal-hal peribadi. tentang anaknya yang tidak kesampaian menyambung pelajaran kerana faktor kewangan. sebelum bekerja sebagai pencuci di ASWARA, dia pernah terlantar di hospital selama empat tahun. ketika itu, doktor mengesahkan dia menghidapi kanser tahap awal. maka bermulalah episod ulang-alik dari rumah ke hospital untuk pemeriksaan darah yang memakan kos RM30 untuk setiap kali pertemuan.

"kalau macam nilah doktor, saya sanggup mati saja. saya taknak teruskan lagi."

itu ayat keramat awal, sebelum mesyuarat antara doktor memutuskan dia tidak perlu dicaj apa-apa. seterusnya, bermulalah rawatan kemoterapi yang 'menghanguskan' tubuhnya. kulit mula menggelap dan rambut mula gugur satu-persatu. untuk tempoh empat tahun bertarung, anak-anaklah sumber kekuatan. saya tertanya-tanya tentang suami, namun saya fikir itu mungkin hal yang sensitif, hinggalah dia sendiri yang membuka cerita.

"orang lelaki ni dik, (iya, tak semua) kalau kita sakit memang dicari perempuan lain. suami tinggalkan makcik."

cerita-cerita saya ini klise, macam drama. tetapi inilah realiti 'orang kecil'. En Wahab dalam Kelas Teori Penulisan Filem & TV selalu mengingatkan tentang pembawaan 'watak kecil' yang menggerakkan seluruh cerita. watak kecil yang kita tak pandang, watak kecil yang sederhana dan biasa-biasa, watak kecil yang halus tak dikenali, tetapi watak kecil inilah yang ada aura luar biasa.

ah, bukankah realitinya selalu begitu? bahawa ada orang yang lebih hebat ujiannya, lebih kuat dugaannya, lebih teguh peribadinya berbanding kita ini.

dan pagi itu, sebelum saya (kononnya) membentangkan hasil kajian saya tentang citra wanita daripada skrip drama, dia terlebih dahulu membentangkan citra wanita daripada episod hidupnya sendiri.

fuh.


________
ps: lamanya tak menulis, ya ampun. otak berkarat, fikiran, pandangan, perspektif tak tersusun. refleksi pun kurang! waktu beginilah mulalah terasa menulis itu penting untuk melatih fikir, menyusun fikiran dan menumpahkannya semula dalam bentuk tulisan, huhu.