Thursday, April 23, 2015

TONTON DULU, BACA KEMUDIAN.

bismillah

"words are but symbols for the relations of things to one another and to us; nowhere do they touch upon the absolute truth." - friedrich nietzsche


 
bismillah
 
"the relationship between words and their meaning is a fascinating one, and linguists have spent countless years deconstructing it, taking it apart letter by letter, and trying to figure out why there are so many feelings and ideas that we cannot even put words to, and that our languages cannot identify." - source

semisal menikmatkan perasaan aneh, sebaik menyudahkan bacaan al-Quran meski cuma sehalaman dua;
 
semisal perasaan menghidu dan menyedut hirupan pertama dari secawan kopi panas;
 
semisal perasaan menonton renik-renik hujan yang jatuh mengena kaca tingkap lalu terburai pecah;
 
semisal perasaan melambai anak kecil dari tingkap kereta, lalu dia mengalihkan pandangannya, kemudian menengok lagi kali kedua tanpa dia senyum walau secalit (haha! saya suka ini);
 
semisal mengenang memori sebaik tercium bau-bau yang kekal (bau kereta kak jannah, contohnya, ihiks);
 
semisal malam sudah lewat, mata sudah mahu pejam, tetapi akal tiba-tiba menjentik sesuatu untuk ditulis (ergh!);
 
semisal perasaan menunggu orang di sebelah sana typing tak sudah-sudah, kemudian satu perkataan pun tak tertimbul (lulz);
 
semisal perasaan menghembus nafas panjang sewaktu terbaca sesuatu yang benar-benar mengujakan hati;
 
semisal ketidaksabaran jemari menaipkan sesuatu dan mengekalkannya di sini, dan selebihnya anda sambunglah sendiri.
 
heh.
 

Tuesday, April 21, 2015

MENJADI ENGKAU DI MATA AKU.

bismillah
 
sederhana berjubah dan bertudung labuh, dengan beg tangan dijinjit di celah bahunya. ya, islamik pada mata saya. namun, bukan! bukan kerana pakaiannya yang berlabel islamik ini atau gerak lembut santun yang membuatkan saya jatuh suka pada dia saat pertama kali memandangnya.
 
jauh sekali.
 
satu personaliti yang paling mengkagumkan saya pada seorang perempuan adalah kemampuan dia untuk membuatkan orang tidak terlebih dulu memandang pada apa yang dia ada atau pakai, tapi terlebih pada pesona dirinya. jauh sekali kecantikan fizikal, tapi aura kebaikan. entah, sukar sekali untuk digambarkan tetapi saya suka apabila seseorang mampu menjadi dirinya sendiri, berdepan dengan prinsip dan keyakinan dia yang sebenar-benarnya. tidak kekok, tidak janggal, tidak risau bahkan tidak sesekali merasa kalah.
 
dia 'tenang' memberi sebolehnya apa yang dia ada, dia 'tenang' mempamer sejuta kelemahan yang dia punya, dia 'tenang' berhadapan dengan orang-orang yang mungkin berbeza dari dirinya. ah, ringkasnya dia hanya 'tenang' menjadi dirinya.
 
saya selalu percaya, orang yang 'tenang' dengan dirinya adalah orang yang tidak melabel, menilai atau meletakkan dirinya pada apa-apa yang stagnan. misalnya, harta/wang ringgit, set kosmetik dan kecantikan, fesyen/pakaian berjenama, tahap pendidikan atau apa-apa yang ada di sekelilingnya untuk mewujudkan yakin. cukuplah, perawakannya sahaja membuatkan orang sekeliling merasakan dia ada dan punya sesuatu. ya, dia barangkali punya ini atau itu yang bersifat material, namun bukan itu yang menjadi nilai atau ukuran pertama pada dirinya.

dan saya tak ternampak apa-apa melainkan satu; taqwa. taqwa yang membuatkan dia cukup merendah hati, namun masih 'mengangkat' dirinya 'tinggi' atau merasa 'izzah di depan sejuta manusia, kerana Allah yang menciptakannya, Maha Tinggi! dengan Allah cuma, dia 'mencukupkan' dirinya. harga diri yang 'tinggi' ini, tidak tertakluk pada apa-apa yang bersifat duniawi, tetapi akidah, ibadah dan akhlaknya yang rabbani, hingga pancaran taqwalah yang benar-benar menonjolkan pesonanya!
 
memetik semula kata kak izzah;

"MAKIN MENDEWASA, MEREKA INI CANTIK; CANTIK DENGAN KEMATANGAN, PENGALAMAN, KEBIJAKAN DAN KEYAKINAN PENAMPILAN!"

noktah! dan 'kecantikan' itulah yang sebenar-benarnya ternampak pada mata saya. sebegitulah mungkin selayaknya imam syafie pernah menuturkan, "aku mencintai orang soleh meskipun aku bukan seperti mereka. semoga kelak aku mendapatkan syafaat dari mereka."
 
oh Allah, benihkanlah taqwa dalam diri aku, dan jadikanlah aku sebahagian daripada mereka!
 
 

Monday, April 20, 2015

catatan 1 Rejab yang syahdu, tsk.

bismillah

tidak tahu sebabnya, kebelakangan 'pulang bermalam' di rumah, ada sesuatu yang lain. entahkan sememangnya hal ini sebenarnya telah terbiasa berlaku, atau saya sahaja yang baru terperasan. ada sahaja pemberontakan demi pemberontakan dalam diri, di sepanjang keberadaan di rumah. namun saya diamkan sahaja, hinggalah di suatu hari sewaktu Ummi memanggil dari jauh, adik saya tiba-tiba menyahut;
 
" akak, Ummi panggil. akak buat sajalah apa-apa yang Ummi suka."
 
kata-katanya biasa sahaja, tapi cukup buat saya termuhasabah panjang. inilah mungkin 'struggle' yang terbiasa kita hadapi, tapi tak tersedar. membesar dan mendewasa kini di luar rumah, 'disogok' dengan ilmu dan pengetahuan, pergaulan dan persekitaran, dan sebagainya hinggalah perubahan demi perubahan yang berlaku membentuk 'kita' yang baru; sudut pandang, perbuatan dan sikap, corak perbualan berkenaan sesuatu perkara, seolah-olah semua makin ketara perbezaannya, dulu dan sekarang!
 
saat inilah kita mula bersoal jawab; 'kenapa mesti begini dan begitu', 'bukankah sepatutnya macam ini atau macam itu', 'bukan begitu, tetapi begini', 'itu salah, ini betul' dan sebagainya. Allahhu, moga terlindung dari sifat yang merasakan 'aku lebih tahu', atau 'aku lebih hebat' dan sebagainya hingga memenangkan pergolakan dalam diri, dan sanggup pula bertekak dan bertikam lidah demi hal-hal yang remeh. 

"...akak buat sajalah apa-apa yang Ummi suka." 
 
untuk hal-hal 'hikmah' sebegini, kalau Allah berniat mahu bagi, pada sesiapa sahaja pun Dia mampu bagi, hmm. terima kasih, Syirah!
 
kian saya seolah disedarkan dengan satu ayat al-Quran (17:24), tentang pemaknaan hakikat 'merendah diri' (wakhfihd lahuma janaah) terhadap ayah ibu, walau setinggi dan sebebas apapun 'sayap' (janaah) kita telah 'menerbangkan' kita dengan begitu jauh sekali. setinggi dan sejauh mana pun, tunduklah dan merendahlah kepada ibu dan ayah, bukan bersebabkan kasih sayang atau pengorbanan mereka, tetapi terlebih kepada sebab, ini adalah perintah Allah, -noktah!
 
sungguh bagi saya, antara mujahadah yang terbesar adalah menjadi seorang anak yang membawa rahmah pada ibu dan ayah. oh Allah, tumbuhkanlah rahmah dalam diri kami, dan tebarkanlah rahmah dari diri kami, serta jadikanlah kami anak-anak yang soleh dan solehah.
 
entah, tiba-tiba di tengah malam yang syahdu, rindu Ummi Walid, tskk.

Wednesday, April 15, 2015

sebuah percubaan menyelit di celah kerja-kerja editorial (ii);

bismillah
 
setiap kali 'berjuang' menulis artikel ketika saat-saat mendepani deadline, ada satu perasaan yang sukar tergambar. entah, saya selalu 'pesimis' merasakan saya tidak akan mampu menulis, lantaran dosa-dosa kering dan maksiat yang hanya saya sahaja yang tahu, terselindung di timbunan kebaikan yang ternampak pada mata orang.

setiap bulan, saya akan merasai 'keresahan' yang sama. berulang-ulang saya akan bertanya, 'kali ini, apa yang akan saya tulis?'

perlakuan saya tidak sebaik orang lain. akhlak saya tidak seteguh orang lain. ibadah saya tidak sehebat orang lain. amal dakwah saya tidak selaju orang lain. ah, cukuplah sebagaimana ar-Rasul S.A.W pernah mengungkapkan, "antum a'lamu bi umuri dunyaakum - kalian lebih tahu tentang perkara dunia kalian." sedemikianlah, saya lebih mengetahui dan mengenal diri saya sendiri sedalam-dalamnya!
 
kata orang, hati yang suci akan menyucikan. hati yang bersih akan membersihkan. namun, untuk satu hal yang saya 'belajar' di sepanjang tempoh hampir dua tahun di bidang editorial ini, proses itu hakikatnya berbalik. tak! kita bukan menulis sebab kita sudah tahu. tetapi kerana tidak tahulah, kita perlu menulis. sekurang-kurangnya, itulah yang saya paling terasa banyak 'diajar' untuk sepanjang tempoh 'pembelajaran' tidak rasmi di sini.
 
ketika menulis, hakikatnya saya terasa saya terlebih dulu menasihati diri sendiri. ia akan terngiang-ngiang, hingga membekasi hati dan amal saya terlebih dulu. ya, walaupun prosesnya perlahan, atau lambat, tapi lambat laun, perkataan-perkataan itu akan 'bercakap' semula pada masa-masanya.

jujur, setiap kali memulakan penulisan, saya akan bingung, kering dan tandus idea, dan saat itulah jua hati terlintas dan tangan tertadah untuk memohon, 'ya Allah, bersihkanlah hatiku, dan lancarkanlah mata penaku.' hah, dan ada hari-harinya saya pernah menangis juga sebab terlalu sukarnya menulis! untuk ini, saya selalu terasa Allah Maha Baik dalam memakbulkan. tulisan-tulisan yang tercipta sesungguh-sungguhnya bukan dari saya, bacaan saya, atau apa-apa yang ada pada saya, tapi dari Dialah yang melancarkan gerak mata pena.

ia seolah-olah 'gerakan' untuk terlebih dulu sampai kepada saya, ditelan dan dihadam lalu kemudian barulah tertulis sepenuhnya untuk disampaikan pula kepada orang lain. jujur, seorang penulis (atau saya seorang sahajalah begini) tidak akan mampu menulis sesuatu yang bukan -dia. apa yang saya alami, apa yang saya rasai, apa yang saya fikir, semuanya akan terungkap dalam satu artikel penuh yang memuatkan sisi-sisi saya yang sebenar. hati saya, jiwa saya, akal saya, bahkan struggle dan apa yang saya lalui hari demi hari. ia macam sedang memberitahu, 'hey, jangan risau. kita ada struggle tersendiri dan kau (pembaca) sebenarnya tak sendiri.'

mungkin sebab ini agaknya saya suka menulis. menulis adalah proses menjumpakan diri, menulis adalah proses mengenal diri, menulis adalah proses menasihati diri, menulis adalah proses memujuk diri, menulis ada proses meyakinkan diri, menulis adalah proses memberanikan diri, menulis adalah proses membebaskan diri, menulis adalah proses menjadi diri, menulis adalah proses memberitahu diri;

"i write because i don't know what i think until i read what i say." - flannery o'connor

"maybe writing is a bit more personal to me, compared to talking. i'm in my own world when i write. i'm in my invisible bubble. i'm alone. i'm free. i'm naked. i'm fearless." – wani ardy

hmm, selamat -lah menulis, saya.
 

sebuah percubaan menyelit di celah kerja-kerja editorial, dan nah;

bismillah

tak!
 
tak semudah itu untuk mengeluarkan kata-kata untuk orang yang kita tidak maksudkan. ia akan berdesing ke telinga pendengar, atau mungkin payau dan pahit untuk ditelan kalau tidak datangnya dari hati yang ikhlas.
 
sesetengah orang seringkali berkata pada saya, "untungnya jadi penulis. bukan, bertuahnya mampu menulis."
 
sebab bagi mereka, saya boleh 'menulis' apa-apa sahaja. saya mampu menyampaikan tentang rasa hati, tujahan akal, atau apa-apa sahaja dengan cuma menulis tanpa perlu berdepan. tapi entah, mungkinlah teruntuk seorang saya, perihal 'menulis' ini adalah sebuah 'pekerjaan' hati. maka, saya tidak boleh sewenang-wenangnya menulis, tanpa merasakan atau memaknakannya terlebih dulu. 
 
semisal kalau saya tidak berniat untuk menujukan kata-kata untuk orang-orang tertentu, ia tidak akan tersampai dengan sepenuh-penuhnya. prosesnya tidak lancar dan tersekat-sekat. biarlah saya mengarang ayat yang begitu puitis, manis bergula, puja puji tinggi melangit, bahkan bodekan atau pujuk rayu sekalipun, kalau saya tidak memaksudkan, pastinya ia tidak akan tersampai dengan tulusnya. ia akan terasa begitu asing, pelik, hambar dan janggal. bahkan, saya sendiri akan terasa maha pahitnya menelan kata-kata saya sendiri! kalau yang ditujukan mampu merasai, dia juga pasti akan merasai 'kering'nya kata-kata saya, hmm.   
 
sebaliknya, kalau saya benar-benar memaksudkan, sekalipun berulang kali ayat yang sama tertutur, itulah sebuah hakikat yang sebenar-benarnya! atau ahah, mungkinlah seorang 'saya' sahaja yang begitu serius sebegini, dan terlalu memaknakan sebuah 'kata-kata'.

"i love the swirl and swing of words as they tangle with human emotions."  - james a. michener

percayalah, kalau saya menulis saya betul-betul memaknakan. ah, betapa asyik bertangguh dan tertangguh kerana kerja-kerja lain dan alahai, lamanya saya tidak menulis di sini, huhuhu!

sebuah percubaan menyelit di celah kerja-kerja editorial dan nah, jelaslah bahawa saya sungguh-sungguh rindu blog saya, sekian.