kepala saya dan blok-blok mini.

bismillah

saya, err kami sebelum kejadian

berkali-kali saya pesan bahawa saya mahu iced latte sebelum kami berpisah sebentar. 

Faaizz masuk ke dalam kafe bersama 'Akeef dan saya tunggu di luar bersama Awfa. sengaja saya beredar agak jauh sedikit memandangkan kawasan itu sudah terbebas dengan asap rokok. lima minit menunggu, Awfa kian resah gelisah di dalam stroller. wajahnya memerah, peluh mula melekit pada tubuhnya yang agak gempal. 

sepuluh minit berlalu, saya makin tidak tentu arah. apatah pula bertemu mata dengan orang sekeliling yang seakan menghakimi saya. entahlah, mungkin saya saja yang terasa dihakimi. seolah tercatat pada mata kepala mereka ish-jenis-mak-apa-ni-bawa-baby-ke-tempat-terbuka-bahaya-tau-tak-masa-covid-ni. dan setiap kali itulah, saya seakan bertikam lidah dengan diri saya sendiri, konon melawan dengan hujah bahawa saya ada pilihan dan sebab tersendiri. saya juga sudah cukup berwaspada. sekurang-kurangnya demikianlah hemat peribadi saya ketika itu. 

Awfa mula merengek panjang. saya mengangkatnya dari stroller dan mendukungnya sambil tangan sebelah lagi memegang telefon bimbit. sesekali menghinjut Awfa, sesekali menengok kalau-kalau ada WhatsApp dari Faaizz. telefon saya berbunyi, tepat seperti yang dijangkakan. nada suaranya kedengaran agak kalut, mungkin lama mencari saya yang tiba-tiba menghilang. saya memberitahu Faaizz kedudukan kami yang berhampiran dengan BookXcess. 

Awfa makin rimas. kelibat Faaizz belum juga muncul. sekali lagi telefon saya berbunyi. rupa-rupanya mereka mencari saya di BookXcess sedangkan saya sebenarnya berada di deretan kedai yang menghala ke BookXcess. paling tepat, ia hanya beberapa langkah daripada kafe yang dikunjungi tadi. mungkin butir perkataan 'BookXcess' yang ditangkap telinga Faaizz lalu dia bergerak ke sana. 

***

entah kenapa, saya jadi mahu naik angin. mungkinlah disebabkan oleh segala 'loud noise', 'sensory stressors' atau 'invisible load' dalam kepala. segala perancangan mula sejak kami berangkat keluar dari rumah tadi seakan tidak menjadi. bermula daripada cuaca hujan, kami hanya sempat menengok badak sumbu diberi makan. selebihnya saya dan Awfa hanya di dalam kereta. manakala Faaizz dan 'Akeef ke tempat buaya pula diberi makan. 

kemudian, kami langsung berangkat ke sini. sejak itu, semuanya seakan blok-blok mini yang menghentam kepala; kecil tetapi apabila bertimpa-timpa sakit juga dibuatnya. 

saya terkaku melihat dua cawan kopi di tangan Faaizz. satu Americano sejuk, satu lagi kopi panas. kalau Americano bukan yang saya pinta, tentulah yang panas itu saya punya, bukan? tetapi tadi, bukankah berulang kali saya katakan saya mahu iced latte? ah, satu lagi blok mini menghentam kepala. kali ini sakitnya lebih keras. 

'Akeef dan Faaizz berjalan di hadapan. saya di belakang menolak stroller Awfa, sambil perlahan-lahan memberi ruang kepada kepada otak untuk bertenang, bertenang dan bertenang. tidak semena-mena, 'Akeef pula 'mengamuk' marahkan saya gara-gara kakinya hampir tersadung kerana stroller Awfa. ruang tenang yang saya cuba isi tadi bagai dicabar. saya seakan mahu menjerit di situ juga. 

kali ini saya terus kunci mulut serapat-rapatnya. saya cuba menahan ledakan yang sudah meletus dalam diri saya sendiri, memasuki segenap ruang darah dan bergetar dengan sangat laju! saya jadi malas mahu ke mana-mana atau berbuat apa-apa. saya cuma mahu pulang, pulang dan pulang. sepanjang perjalanan ke rumah, saya hanya mendiamkan diri sementara kepala saya mengerjakan dua pekerjaan berbeda. satu, - menyumpah diri sendiri yang seakan kebudak-budakan dan dua, - merasional semua tindak-tanduk saya. saya bertengkar dengan diri saya sendiri tentang hak saya untuk meluahkan perasaan, menyuarakan keinginan, dan membuat keputusan. 

namun, semuanya hanya seputar di dalam kepala. 

fuh!

***

sejak berkahwin, sikap inilah yang cuba untuk saya baiki perlahan-lahan sejak dahulu. semakin mengenali personaliti diri, dan mendalami tentang sikap manusia, saya mungkinlah dikategorikan sebagai HSP (highly sensitive person) atau termasuk dalam golongan empath. sifat, karakter atau personaliti yang tidak pernah saya tahu selama ini ada dalam diri. 

seseorang yang terlalu peduli dengan segala macam 'noise' di sekelilingnya, mudah terkesan dengan 'energy' orang lain baik positif atau negatif, cenderung berasa bertanggungjawab terhadap emosi orang lain, gemar menyisihkan dan merendahkan perasaan sendiri, lebih suka mendiamkan diri berbanding menyuarakan kehendak, takut pada komunikasi yang jelas dan terang (transparent communication) dan lain-lain. inilah yang saya temukan dalam pencarian saya selama ini, melalui buku-buku seperti The Highly Sensitive Person oleh Elaine N. Aron ataupun The Empath's Survival Guide: Life Strategies for Sensitive People oleh Judith Orloff. 

jika dahulu sebelum menyelami fikiran dan jiwa sendiri, saya selalu mengutuk sifat saya yang satu ini. namun seperti apa-apa sekalipun, jika berlebihan ia akan membinasakan, jika terkawal ia akan menguatkan. syukur, Allah takdirkan saya dengan seseorang yang berlawanan; saya negatif dia positif. tanpa sedar, saya juga mengenali diri sendiri melalui refleksi dirinya yang jauh berbeza. berulang kali saya sebutkan Faaizz adalah seperti gambaran Eyup dalam Black Milk tulisan Elif Shafak;

 

"Eyup is a gentle and generous soul, an always-rational man bestowed with an amazing inner balance and the patience of the prophet Job, from whom he got his name. as for me, I would have to tick off pretty much everything opposite from his qualities, starting with "impatient", "irrational", "emotional" and "walking chaos."

ya, itulah saya. dan seperti selalu dia bijak mengendali saya dengan karakternya yang tenang dan bersahaja. 

kini saya ada tambahan dua orang yang 'mencabar' wilayah sensitiviti saya; 'Akeef dan Awfa. atau sebenarnya mengajar untuk saya menjadi seseorang yang lebih baik, tenang dan terbuka. dengan adanya mereka, saya belajar untuk 'pause' - validate dan regulate emosi saya sendiri. belajar meletakkan boundaries; kalau perlu ke bilik, sila ke bilik. kalau mampu bertahan, mohon bertenang. belajar berdamai dengan emosi sendiri. belajar mengakui kelemahan tanpa menyisihkan kekuatan. belajar menyuarakan kehendak. belajar menyatakan tidak. belajar untuk tidak berasa perlu bertanggungjawab terhadap apa yang orang lain rasakan. belajar untuk berani punya prinsip dan pegangan sendiri. 

sejak bergelar ibu, berulang kali dipesan pada diri. ada hari yang saya tewas, ada hari yang saya menang. saya cuma mahu menjadi orang yang tenang, dan inilah salah satu daripada sekian banyaknya mantra yang teguh saya imani; 

 

"When our little people are overwhelmed by big emotions, it's our job to share our CALM, not join their CHAOS."

- LR Knost. 

_____
ps: harapnya awak tak baca post saya ni. kalau baca, dendiam je k wkwkwkwk :p

sebuah meja kecil di penjuru;

 bismillah

saya bukan minimalis sepenuhnya. 

namun kalau sesekali menata atau menghias rumah, saya sukakan perhiasan yang berfungsi (functional decoration - entah betul istilah ini), bermakna sesuatu itu bukan ada hanya untuk cantik, atau sekadar memenuhi ruang atau lagi-lagi bersebabkan kita ada kuasa membeli pada 9/9, 10/10, 11/11 di Shoppe (wow, terasa janggal rasanya bercerita tentang aplikasi ini pada tahun 2021 di Blogspot). 

semacam meja makan yang saya beli khusus untuk rumah sewa yang baru kami diami ini. ia harus tidak sekadar cantik, sepadan dengan ruang, tetapi ia juga mesti berfungsi. di rumah lama dahulu, kami memilih untuk makan di bawah. selain faktor ruang rumah yang kecil, dan meminimumkan pembelian perabot, ia lebih selesa kononnya. jadi kami hanya makan di meja jepun (yang diistilahkan orang) pemberian umi yang bersaiz kecil. 

menurutkan Faaizz pada awalnya, dia lebih sukakan kami makan di bawah sahaja. ringkas, minimal. saya berkeras mahu membeli, lebih-lebih lagi saya pada waktu itu sudah masuk bulan keempat kehamilan anak kedua. tidak betah rasanya untuk makan sambil duduk di bawah. lagi-lagi bersebab teringatkan pengalaman yang lalu. entah kata siapa, antara punca 'Akeef mendapat CTEV (kaki bengok ke dalam) kerana tabiat saya yang berlamaan duduk di bawah semasa hamil. 

saya akui ini, sebab ada juga benarnya walaupun entah betul atau tidak fakta itu. lagi-lagi fasa saya bersengkang mata dan menaip demi menyudahkan lambakan tugasan kursus di Aswara. syukur, fasa itu cuma sementara setelah 'Akeef dipakaikan kasut istimewa selama saya berpantang. sesudah itu, kakinya kembali normal dan hari ini 3 tahun sudah berlalu; dia sudah berjalan dan berlari sebebasnya bagai tidak cukup tanah, heh!

akhirnya demi berkehendakkan meja makan di rumah sewa baharu, saya berkeputusan 'add to cart' di Shoppe. perasaan menggunakan gaji pertama setelah hampir 4 tahun menjadi pelajar sepenuh masa (bab ekonomi keluarga, nanti kita dibincangkan di entri yang lain) sungguh nikmat rasanya. kalau saya meminta, Faaizz pasti tidak akan lokek memberi. namun membeli dengan wang sendiri ternyata berbeza kepuasannya. demikianlah perasaan saya ketika akhirnya memilih untuk kembali bekerja. 

pada sela-sela awal meja ini sampai ke rumah, Faaizz dan 'Akeef masih terbiasa makan di bawah. saya sahaja yang memilih untuk makan di meja ini kerana perut yang kian membesar. saya sukakan meja kerusi ini sebab saiznya yang kompak. jika tidak mahu digunakan, ia boleh dilipat dan disimpan kemas di dalam stor pada bila-bila masa. namun kerusinya agak kecil, ringan dan kurang stabil. agak berisiko jika tidak digunakan dengan berhati-hati terutamanya untuk 'Akeef. 

tanpa sedar, kini ruang itulah yang paling saya sukai semenjak ia ada. 

meski kecil, ia sudah jadi tempat kami bertiga menikmati hidangan bersama. tempat saya berbual dan bercerita dengan Faaizz saban pagi hujung minggu jika anak-anak belum terjaga. tempat Faaizz menyeduh aneka kopi hitamnya. tempat 'Akeef merenung pokok di luar. tempat saya menikmati masa-masa sendiri. tempat kecil yang saya boleh lihat dengan cukup dekat; -senyum, tawa, tangis dan rajuk orang-orang yang saya sayangi dan cintai sepenuhnya. 

demikianlah saya mengharapkan keberadaaan saya di mana-mana; kecil dan sederhana tetapi berfungsi. walaupun manusia tidak boleh punya semua, walaupun manusia tidak boleh memuaskan semua, cukuplah keberadaannya mampu memberi

                    ...kenyamanan 

                                        dan 

                                                ...ketenangan. 

- bahawa kadangkala ada yang cuma harus singgah, tidak selamanya kekal.

bismillah

Gombak - Seri Kembangan

setiap kali berpindah rumah, saya selalu merasakan ia adalah permulaan baharu hidup bersama. 

sejak berkelana di sekitar Selangor dan Kuala Lumpur, rumah yang terkini didiami adalah yang keempat sejak berumahtangga. saya tersenyum mengenangkan ia adalah fasa bertumbuh yang berbeda; rumah pertama hidup berdua; saling mengenal sifat dan perangai. rumah kedua; permulaan saya kembali ke kampus buat kali kedua dan Faaizz membina kerjaya. rumah ketiga kehadiran 'Akeef dan rumah keempat kehadiran Awfa. setiap satunya punya jalur dan cabaran yang berencah, tetapi saya syukur dan puas dengan kesederhanaan yang ada. 

memunggah dan mengemas semula cukup melelahkan, menguras tenaga, fikiran dan emosi. tetapi permulaan hidup memang harus begitu, bukan? perpindahan membuatkan kita kembali menata hidup untuk lebih ikhlas melepaskan atau dilepaskan, sama ada barang atau orang. 

kita mula mencari makna untuk setiap satunya dan tanpa sedar rupanya makin berusia, meski kehidupan kian meluas tetapi lingkungan ternyata makin mengecil. kita sedih, kita bingung tetapi itu mungkin lebih baik untuk kita.

- bahawa kadangkala ada yang cuma harus singgah, tidak selamanya kekal. 

namun demikianlah selayaknya sebuah perjalanan, kita membawa bekalan seminimalnya menurut keperluan diri. merajut doa, menjalaninya dengan tenang, meneruskan perjalanan dengan tidak memaksa atau tidak berasa terpaksa.

berkelana dan kembali, - sekali lagi.

bismillah

sepetang menemani 'Akeef makan sambil ralit menonton Oddbods, tiba-tiba dia bersuara;

"Ibu, 'Akeef sukalah pokok tu." 

"pokok mana?"

"pokok yang goyang kat luar tu."

antara sifat 'Akeef yang saya syukuri ada, adalah sifat sensitifnya. ahah, ya saya antara orang yang paling menentang keras pada teori dan pandangan bahawa lelaki tidak boleh menangis, dan lelaki tidak boleh berjiwa sensitif. mengapa tidak, bukan?

'Akeef mudah terkesan dengan peristiwa semasa dan cepat peduli dengan hal kecil. semisal sesekali baju atau tudung saya berganti yang baharu, dialah yang akan terpaling awal menegurnya dahulu. atau sesekali berjalan bersama, alam sekitar akan saban menjadi kamusnya; 'pokok', 'burung', 'langit', 'bintang', 'bulan' akan disebutnya dengan penuh keterujaan. agaknya sebab itulah, keberadaan sifatnya yang satu ini menyebabkan dia memerlukan sedikit masa untuk mengadaptasi dengan kehadiran orang baharu dalam hidup; - Awfa. 

saya jadi terdidik dengan sifat 'Akeef ini. sejak kian mendewasa dan tidak (lagi) membiasakan diri menulis (tentang perasaan) khususnya di mana-mana (blog terutamanya), proses pengamatan dan perenungan jadi tumpul setumpulnya. kalau dulu, saban hari setiap kali menulis, saya bercakap dengan diri, berdialog dengan hati. fasa-fasa ini adalah fasa yang paling dirindui sebab waktu-waktu sebeginilah saya paling mengenali diri sendiri. sebelum menulis, alam dan diri bahkan adalah kamus saya. keduanya saling melengkapi, tidak terpisahkan. 

entah, hari ini saya jadi kurang mengenal jasad, firasat dan hasrat diri. segalanya bercapah-capah, akhirnya sama ada terbiar begitu sahaja atau tak terkendali dengan sewajarnya. pandangan dan tindakan tidak searah, menjadikan adakala saya sukar menjelaskan atau merincikan setiap satunya kepada orang lain.  

dan apabila hari ini Rahmah Razak, rakan sekerja berkongsi tentang hal ehwal menulis ini, saya jadi bersetuju sesungguhnya sebab saya juga benar-benar pernah merasainya; 

"nobody can take writing from you. nobody can tell you that you're wrong or that your words are wrong." (Maid, 2021) 

bahawa inilah satu-satunya yang kita berhak punya,

dan adakalanya ia adalah sesuatu yang cuma milik kita;

- YOUR OWN WORDS. 

_______

ps: selamat kembali kepada diri, Umairah. 

pss: selamat datang ke blog ibumu, anak gadisku - Awfa (yang sudah berkurun habuknya), ngehehehe!